卓娅祺把小橘子 orange 玩偶扔向婚纱时，窗外的积雪正簌簌落在防盗网上。那件挂在衣柜最深处的蕾丝婚纱，是她十五年前亲手缝制的，领口还别着张泛黄的便签 ——“卓娅祺的幸福配方：3 米蕾丝 + 两颗真心”。男人推门进来时，手里端着的草莓蛋糕歪了一角，奶油蹭在他干净的袖口上，像极了当年拍婚纱照时，卓娅祺抹在他鼻尖的那团。 “小橘说要吃樱桃。” 卓娅祺突然指着空气说话，眼睛亮得像含着星子

卓芷伊 EricA 把最后一件淘女郎制服塞进行李箱时，小弟的声音从身后追过来：“姐，就不能买辆电动车吗？” 烈日把车站的柏油路晒得发软，她看着弟弟脚边那辆掉漆的旧自行车，突然拔高了音量：“你知道这套护士制服写真能换多少房贷吗？” 周围的目光像细密的针，扎得她脖颈发烫 —— 上个月刚接的淘女郎订单，穿粉色护士服的照片被梓萱 crystal 转发时，配文还是 “努力生活的模样”。

子纯儿 Annie 把离婚协议推到茶几中央时，窗外的梧桐叶正打着旋儿落下。她的手指划过协议上 “财产分割” 栏，目光不经意扫过电视柜上的相框 —— 那是她早期拍的写真，穿白色连衣裙的少女依偎在子书洛 肩头，照片边缘被岁月磨出了毛边。手机在此时震动，微博推送的 “五年婚姻纪念” 话题，像根细针戳在心上。 “存款归我，房子归你。” 子书洛的声音带着宿醉后的沙哑。他起身时带倒了沙发上的抱枕

子沫 moira 对着镜子系好裙摆时，缝纫机的嗡鸣声突然停了。三哥举着刚熨烫好的白色连衣裙走进来，阳光透过纱窗在他手背上投下细碎的光斑：“丫头，试试这个。” 十四岁的少女翻了个白眼，转身时踢到满地的布料 —— 那是三哥熬夜给她改的模特训练服，裤脚还别着测量美腿围度的软尺。 “子沫 moira！” 三哥的吼声从堂屋传来时，她正把偷藏的红烧肉塞进嘴里。少年抢过她手里的搪瓷碗，指尖擦过她的唇角

子书洛窝在爱人的臂弯里，鼻尖萦绕着他身上淡淡的雪松香气。她想说，我爱你，可话到嘴边却像被什么堵住，紧张得说不出一个字，仿佛此刻就是他爱她的最后一刻。他的眼眸如澄蓝的天空，干净又深邃，可明明有什么悄悄划过，就像无人驾驶的飞机一样悄无声息，是什么呢？子书洛装作不知道，慢慢闭上了眼睛，像是睡着了…… 时光恰恰好，在她最美好的年华，遇见了最深情的他。 子书洛常常幻想着两人未来的生活：想睡到自然醒

梓萱 crystal 闲暇时，隔三岔五便将自个儿丢进一家比一家舒适的影院里。调高、调低，座椅随心所欲地动，怎么慵懒怎么来，或浓或淡的是咖啡味，时不时嘬一口。然而电影看过，感觉只似风雨之后的花坡，零零散散几朵花无精打采挂在树枝上，一地残红。 回想青葱岁月的电影，梓萱 crystal 唇齿间便有一丝甘味。那时不会冲着明星而去，而是追赶着银幕。那些年，偌大一个县，就一支第 76 号放映队

紫潆 cynthia 常常坐在窗前，看着电脑里存着的那些个人珍藏的高清风景照，思绪总会飘回那个叫南高晃的小村庄。那里，是她生命开始的地方，就像她镜头下那些无水印的画面，纯粹而深刻。紫潆 cynthia 听祖母说过，她的先祖携妻带子一路漂泊，来到蠡州境内潴泷河南岸后，被这里毗邻潴泷的水分充盈、禾苗丰美的景象吸引，便将行囊安放下来。他们搭起帐篷遮挡风雨，耕地播种，出行采撷，生儿育女繁衍人丁。很快

Zoe 柚柚兴奋地凑到邹晶晶耳边，神秘兮兮地说：“我跟你说哦，有个人很喜欢你！” 邹晶晶正翻看着新美圖錄里的古风写真，听到这话，手顿了顿，抬眼看向Zoe 柚柚 。作为沙坪坝三峡广场火车站附近爱德华医院的一名护士，邹晶晶看上去柔柔弱弱的，眉眼弯弯，极惹人怜爱。 另一边，男主角性格沉稳，没有十足把握绝不轻易决定做一件事。尽管他内心也喜欢邹晶晶，但却担忧朋友是在开玩笑。万一邹晶晶不喜欢他，而他贸然表白

深夜，左冰 Queen 窝在沙发里刷着手机，屏幕上跳出一组超高清时尚大片，画面里的模特身姿绰约，美得令人窒息。这让她不禁想起小玉，那个同样美丽，却深陷痛苦婚姻的姑娘。在左冰 Queen 的印象里，小玉就像时尚杂志美图集里走出来的人儿，人如其名，似一块晶莹剔透的宝玉，让人爱不释手，追求她的人如过江之鲫。 当初，小玉选择了一位爱她入骨且多金的男人，风光出嫁。婚礼那天，左冰 Queen 作为宾客

左熙和男友恋爱时，男友正处于升职的关键时期。男友整日在单位拼命工作，下班后总是疲惫不堪，为了不被打扰，他养成了关掉手机睡安稳觉的习惯。左熙觉得这个习惯很不好，她深知在生活中，意外随时可能发生，万一有急事，关了手机就像切断了与外界的联系。为了说服男友，左熙决定给他讲一个关于手机关机的故事。 左熙开始娓娓道来：“有个女孩，她长得特别漂亮，就像秀人网上那些精致的模特一样。她有个很要好的男朋友